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Jules Verne latiniste ? Même si les signes de cette culture classique restent discrets dans ses écrits, ils sont très significatifs ; ils apportent une lumière particulière, très riche de sens, dans son univers romanesque. C’est ce que nous allons chercher à vérifier. 

Avant d’entrer dans ce monde des Voyages extraordinaires, nous commencerons par jeter quelques regards sur ce qui a précédé les grands romans publiés par Pierre-Jules Hetzel. 

I . Avant les Voyages extraordinaires 

1. Une formation classique

Le jeune Jules Verne a reçu une formation classique à Nantes, au collègue Saint Stanislas, puis au Petit Séminaire, et enfin au collège royal de Nantes (qui est devenu le lycée Georges Clemenceau). En classe de sixième pendant l’année 1838-1839, il reçoit le premier accessit de thème grec et le second accessit de version latine. Le récapitulatif de ses notes au baccalauréat, obtenu en 1846, fait apparaître que ses aptitudes sont jugées comme « assez bonnes » en grec et « bonnes » en latin. Dans sa jeunesse, comme tous les lycéens de son temps, Jules Verne aura donc été baigné dans la culture classique et aura beaucoup pratiqué le latin. 

Image 1. Nouveau dictionnaire de versification et de poésie latines de Noël-François de Wailly, exemplaire ayant appartenu à l’élève Jules Verne (bibliothèque municipale d’Amiens) 
2. Une nouvelle où Jules Verne s’amuse avec le latin 

Parmi les écrits (très nombreux) qui précèdent les Voyages extraordinaires, a été retrouvée une nouvelle en forme de pochade, Le Mariage de Monsieur Anselme des Tilleuls, souvenir d’un élève de huitième —ce texte, publié avec notes et postface par Jean-Michel Margot, est disponible à cette adresse : http://jv.gilead.org.il/margot/, sur le site Zvi Har’El’s Jules Verne Collection (http://jv.gilead.org.il)—

Quel en est le sujet ? Le marquis Anselme des Tilleuls, benêt confirmé, d’une laideur et d’une stupidité exceptionnelles, décide à l’âge de vingt-sept ans que le temps est venu pour lui de se marier. Il fait part de cette résolution à son mentor, son vieux professeur de latin.

 L’intérêt de cette nouvelle n’est pas de savoir que le marquis Anselme des Tilleuls finira par épouser la fille du greffier de la ville, « grosse, courte, replète, ramassée, ronde, sphérique » : l’intérêt est dans la tonalité comique, souvent burlesque, qui tient pour une part majeure à un jeu constant avec le latin. 

La langue latine s’affiche d’abord dans les noms des personnages : le vieux professeur s’appelle Naso Paraclet : au terme chrétien Paraclet qui désigne l’Esprit Saint, s’accole un nom latin qui rappelle qu’Ovide s’appelait Publius Ovidius Naso. Le greffier, père de la future épouse, se nomme lui Maro Lafourchette : « Maro, comme Virgile », précise-t-il lui-même ; le président du tribunal s’appelle M. de Pertinax.

Et le latin nourrit surtout l’essentiel des dialogues qui intègrent à plaisir des exemples venus du livre de prédilection du vieux professeur : les Eléments de grammaire latine de l’abbé de Lhomond, un manuel de référence pendant des générations. Les « règles de conduite et de grammaire sont toutes contenues dans Lhomond », dit le maître à son élève, et il ne cesse de parler comme ce livre… Voici à titre d’exemple un passage dans lequel nous entendons Naso Paraclet s’adresser au président du tribunal M. de Pertinax : 

— Monsieur Anselme des Tilleuls, marquis de naissance, est tombé dans le ravin de la mélancolie ! J’en suis accablé de chagrin, maerore conficior. Je ne savais à quoi attribuer son état morose ; mais je dus comprendre que l’amour s’en mêlait. Teneo lupum auribus, me dis-je en français ; il faut le marier. Je sais que vers lui les héritières se précipitent en foule, turba ruit ou ruunt. Mais une seule femme au monde avait fixé la noble girouette de ses incertitudes. J’appris le nom de cette élue du ciel. C’était votre fille, ô Monsieur de Pertinax ! Dès alors vous fûtes entouré de mes sollicitudes investigatrices, je vis votre maison, vidi domum tuam, et j’en admirai la beauté, et illius pulchritudinem miratus sum. 

— Vous dites, que ce jeune cavalier aime ma fille, répondit le président avec un sourire, ou pour parler votre langage, dicis hunc juvenem amare filiam meam ? 

— Non ! Monsieur, fit Naso avec chaleur, car ce serait une faute contre la syntaxe. Et il faut changer l’actif en passif quand il y a amphibologie, c’est-à-dire lorsqu’après un que retranché, le nominatif et le régime français seraient tous deux à l’accusatif latin, sans que l’on pût distinguer l’un de l’autre ! Exemple : vous dites qu’Anselme des Tilleuls aime ma fille, dicis Anselmem ex Tiliis amare filiam meam est mauvais. On doit tourner la phrase : vous dites que ma fille est aimée par Anselme des Tilleuls, dicis filiam meam amari ab Anselme ex Tiliis ?
Ainsi est conduite toute la nouvelle, le latin accueillant à l’occasion les équivoques appelées par le sujet : Quand vient par exemple le moment de la soirée nuptiale, 

 l’impatient marquis voulait précéder le coucher du jour ; mais, vaillant ami des convenances, l’énergique professeur lui opposa un ablatif et une volonté absolus auxquels il dut obéir. 

— Retardez, mon noble élève, retardez le mystérieux instant, où le futur de vos passions doit se fondre dans le présent des voluptés ! Et souvenez-vous des différentes manières d’exprimer la préposition sans devant un infinitif ! Vous devez passer la nuit sans dormir, noctem insomnem ducere, sans blesser sa conscience, salva fide, sans faire semblant de rien, dissimulanter, et souvenez-vous que le mariage n’est autre chose qu’une version et que vous devez faire le mot-à-mot de votre épouse avant d’en chercher une traduction trop libre. 

C’était là un jeu littéraire qui témoigne de cette familiarité que Jules Verne entretenait avec la langue latine, mais qui restait sans doute sans grande conséquence. 

Plus important est un livre écrit en 1863 : Paris au XXème siècle. 

3. Paris au XXème siècle (1863)

En 1863, le roman Cinq semaines en ballon, publié par l’éditeur Hetzel, rencontrait le succès et inaugurait la grande aventure littéraire et éditoriale des Voyages extraordinaires (même si ce titre générique n’apparaît qu’en 1865, avec les Voyages et aventures du capitaine Hatteras). 

Cette même année, Jules Verne écrivit aussi un livre d’inspiration bien différente, Paris au XXème siècle, que Pierre-Jules Hetzel jugea très mauvais et refusa de publier. C’est pourtant un livre très intéressant pour notre propos ! 

Jules Verne y imagine la France de 1960, métamorphosée par un progrès bien problématique. Triomphent la Science, la Finance et l’Industrie ; les rues sont propres et éclairées ; circulent des voitures qui utilisent un moteur à air dilaté par la combustion du gaz ; partout les Mathématiques et la Technique. L’Ecole est devenue la Société Générale de Crédit Instructionnel. Et les Humanités se meurent : « Nous avouerons que l’étude des belles lettres, des langues anciennes (le français compris) se trouvait alors à peu près sacrifiée ; le latin et le grec étaient des langues non seulement mortes, mais enterrées », et « les derniers professeurs de grec et de latin achevaient de s’éteindre dans leurs classes abandonnées » (chapitre I). Le héros du livre est un jeune homme, Michel Dufrénoy, qui précisément, est un humaniste. Au début du livre, nous le voyons recevoir sous les quolibets un premier prix de vers latins dans son lycée. Il refuse de toute son énergie la vie industrielle, financière et commerciale qu’on lui prépare. Il aime la littérature, les romans et la poésie, qui n’intéressent plus personne. Il n’a pas sa place dans cette société soumise à une rationalité desséchante. Et le dernier chapitre le montre errant, épuisé et affamé, dans les allées du cimetière du Père Lachaise, par une soirée d’hiver : il finit par tomber évanoui sur la neige. Le livre se conclut sur cette chute qui résonne comme une mise à mort.  Ce chapitre ultime porte un titre latin —et biblique : « Et in pulverem reverteris », « Et poussière tu redeviendras ».

Ce roman représentait pour Jules Verne bien autre chose qu’une pure fantaisie. Il y exprimait une part profonde de sa personnalité. Tout le récit montre la sympathie avec laquelle l’auteur regarde son jeune héros Michel Dufrénoy : ce prénom suffirait déjà à le dire : Michel est aussi le nom du fils de Jules Verne, né deux ans auparavant, en 1861 ; ce sera aussi le prénom de grandes figures des Voyages extraordinaires : Michel Ardan, le héros de la Terre à la lune (1865), ou Michel Strogoff (1876).

 Confirmation supplémentaire de cette profondeur : dans un discours qu’il prononce en 1875 devant l’Académie des sciences, belles lettres et arts d’Amiens, Jules Verne imagine ce que sera cette ville en l’an 2000, et reprend la vision développée douze ans auparavant dans Paris au XXème siècle. Certes, ce discours répond aux règles d’une communication qui se devait d’être originale et spirituelle ; mais Jules Verne raconte un rêve qui a tout d’un cauchemar et ce monde modelé par la science, la technique et l’argent, oubliant les belles-lettres et les humanités classiques, a des couleurs bien inquiétantes (ce discours est disponible en ligne à l’adresse suivante : http://www.france-pittoresque.com/perso/Une-Ville-Ideale-Amiens.pdf). 

Nous voici donc confrontés à une surprenante constatation : celui qui allait inscrire l’aventure scientifique au cœur de son univers romanesque donnait, dans ce Paris au XXème siècle de 1863, une image très critique de la science et marquait son attachement aux humanités classiques. En entrant maintenant dans le monde des Voyages extraordinaires, nous n’oublierons pas cet apparent paradoxe. 

II . Dans les Voyages extraordinaires 

De temps en temps, d’abord, se rencontre une citation latine qui s’inscrit dans un jeu lettré et fonctionne comme un signe de reconnaissance culturelle. 

Mais on voit aussi le latin et la culture classique prendre un rôle plus important dans le jeu romanesque : c’est le cas en particulier dans le roman Voyage au centre de la Terre. 

Et, plus profondément, nous aurons à constater que la référence antique et l’attachement maintenu à la culture classique viennent éclairer des figures d’énergie et des rêves d’indépendance.

Nous allons parcourir cette palette de tonalités, où le latin commence par être un indice de distinction culturelle et où il finit par accompagner révoltes et ruptures. 

1. Les citations latines et les savants farfelus.

Un exemple de ces citations se trouve dès le début du premier roman, Cinq semaines en ballon (1863). Dans le second chapitre, un article du Daily Telegraph présente en ces termes le projet de cette expédition en ballon destinée à trouver les sources du Nil, fontes Nili quaerere :

L'Afrique va livrer enfin le secret de ses vastes solitudes; un Œdipe moderne nous donnera le mot de cette énigme que les savants de soixante siècles n'ont pu déchiffrer. Autrefois, rechercher les sources du Nil, fontes Nili quaerere, était regardé comme une tentative insensée, une irréalisable chimère. 

Dans De la Terre à la lune (1865), la souscription ouverte pour financer le projet spatial est lancée de Baltimore au monde entier, urbi et orbi (la formule latine fait le titre du chapitre XII, qui marque le point de départ de la véritable aventure)). 

Robur-le-Conquérant (1886) s’ouvre sur lui aussi une citation latine. Une trompette a résonné dans les profondeurs du ciel, et l’événement provoque des débats véhéments : 

(…) les esprits s’étaient passionnés, non seulement dans le nouveau, mais aussi dans l'ancien continent, à propos d'un phénomène inexplicable, qui, depuis un mois environ, mettait toutes les cervelles à l'envers.


… Os sublime dedit cœlumque tueri,

a dit Ovide pour le plus grand honneur de la créature humaine. En vérité, jamais on n'avait tant regardé le ciel depuis l'apparition de l'homme sur le globe terrestre. 

Ce vers est une citation (un peu modifiée) venue du livre I des Métamorphoses d’Ovide (v. 85-86) : 

os homini sublime dedit caelumque videre  

iussit et erectos ad sidera tollere vultus

 (Japet) donna à l’homme un visage tourné vers le haut, il lui ordonna de regarder le ciel et d’élever  ses regards vers les étoiles. 

Ces vers étaient souvent cités pour célébrer la vocation religieuse de l’homme. Mais dans notre roman, cette trompette n’était pas celle du Jugement dernier (Jules Verne s’amuse à le préciser !). Elle résonne dans ces hauteurs que parcourt l’Albatros, sous la conduite de Robur…  

Ces expressions latines et ces références antiques sont parfois le fait de professeurs ou de savants un peu farfelus, qui apportent une touche amusante dans l’histoire. C’est le cas par exemple du géographe Jacques Paganel dans les Enfants du Capitaine Grant (1867-1868). Il a commencé par se tromper de bateau, se trouve emporté vers le Chili alors qu’il voulait partir pour les Indes, mais il est capable de parler « De omni re scibili » (II, ch. XVIII) —comme Pic de la Mirandole qui se rendit à Rome en 1486, et déclara, à l'âge de 23 ans, qu'il y soutiendrait une thèse De omni re scibili. Sa devise pourrait être « Transire benefaciendo » (I, X), ou encore « spiro, spero » (III, I) et sa conversation est bien souvent émaillée de références grecques ou latines.

Dans un registre qui tend vers le burlesque, dans Un Capitaine de quinze ans, le cousin Bénedict, entomologiste de son état, pourrait affirmer devant les insectes qui font son admiration : « In minimis maximus Deus » (I, VI). Il s’enchante d’avoir découvert en Afrique un insecte inconnu dans la classe des hexapodes, qu’il baptise « Hexapodes Benedictus », avant de découvrir à son grand désespoir qu’il s’agit d’une vulgaire araignée à laquelle deux pattes ont été arrachées (II, Conclusion). 

Dans les Aventures d’Hector Servadac (1877) l’astronome Palmyrin Rosette, est l’un des rares passagers embarqués sur cette comète qui avait percuté la terre en emportant des débris de la Méditerranée. Il avait prévu le choc et s’était empressé de baptiser sa comète : il choisit le nom latin de « Gallia, non sans avoir hésité entre le nom de Palmyra et celui de Rosetta » (II, IV). Les messages qu’il envoie sont ponctués de formulations latines : « Va bene … nihil desperandum » (I, XVII). 

Les expressions latines et les références antiques ne sont pas seulement le fait de ces personnages un peu excentriques. Elles sont souvent prises en charge par la voix narrative, apparaissent parfois dans des titres de chapitres (voir ci-après les suggestions pédagogiques, n°1). On relèvera aussi la citation, plusieurs fois mise en jeu, de l’expression « Immanis pecoris custos, immanior ipse ! » (voir les suggestions pédagogiques, n°2).

2. Un Voyage au centre de la terre appuyé sur la latinité. 

Ce roman publié en 1864 commence par le déchiffrement d’une énigme. A Hambourg, le professeur Otto Lidenbrok montre à son neveu un très vieux texte écrit en caractères runiques par le savant Arne Saknussemm, alchimiste du XVIème siècle. Même si le texte est crypté et paraît incompréhensible, le professeur a la conviction que ce manuscrit est écrit en latin : 

« Ce Saknussemm, reprit-il, était un homme instruit ; or, dès qu’il n’écrivait pas dans sa langue maternelle, il devait choisir de préférence la langue courante entre les esprits cultivés du seizième siècle, je veux dire le latin. Si je me trompe, je pourrai essayer de l’espagnol, du français, de l’italien, du grec, de l’hébreu. Mais les savants du seizième siècle écrivaient généralement en latin. J’ai donc le droit de dire a priori : ceci est du latin ».

Je sautai sur ma chaise. Mes souvenirs de latiniste se révoltaient contre la prétention que cette suite de mots baroques pût appartenir à la douce langue de Virgile. 

« Oui ! du latin, reprit mon oncle, mais du latin brouillé. » 

« A la bonne heure !  pensai-je. Si tu le débrouilles, tu seras fin, mon oncle ». (ch. III)

Les efforts du professeur Lidenbrok seraient restés vains si Axel n’avait découvert la clé du code et fait apparaître en effet un texte écrit en un « mauvais latin », qu’il comprend instantanément (ch. IV et V) : 

In Sneffels Yoculis craterem kem delibat 

umbra Scartaris Julii intra calendas descende,

audas viator, et terrestre centrum attinges.

Kod feci. Arne Saknussem. 

 Descends dans le cratère du Yocul de Sneffels que l’ombre du Scartaris vient caresser avant les calendes de Juillet, voyageur audacieux, et tu parviendras au centre de la Terre.

 Ce que j’ai fait. Arne Saknussem. 

Ainsi appelés par une très ancienne voix venue d’un temps habité par la latinité, Axel et son oncle partent pour cet étrange voyage au centre de la terre. Ils commencent par rejoindre Reykjawik, où ils entrent en contact avec un savant modeste, le professeur Fridriksson « qui ne parlait que l’islandais et le latin » :

(…) il vint m’offrir ses services dans la langue d’Horace, et je sentis que nous étions faits pour nous comprendre. Ce fut, en effet, le seul personnage avec lequel je pus m’entretenir pendant mon séjour en Islande. (ch. IX)

Par son accueil, il rappelle à Axel « les héros de l’antique hospitalité » (ch. X) et lorsque vient le moment du départ, les adieux se font en latin : 

M, Fridriksson nous serra les mains (…) j’ébauchai dans mon meilleur latin quelque salut cordial ; puis nous nous mîmes en selle, et M. Fridriksson me lança avec son dernier adieu ce vers que Virgile semblait avoir fait pour nous, voyageurs incertains de la route : 

Et quacunque viam dederit fortuna sequamur 

Ce chapitre XI se clôt ainsi sur ce vers extrait de l’Enéide (avec une légère adaptation— le texte latin est exactement celui-ci : « Aeneas sane ignotis iactetur in undis / Et quacumque viam dederit Fortuna sequatur », « Oui, qu’Enée soit ballotté par des flots inconnus, et qu’il suive la voie, quelle qu’elle soit, que lui aura donnée la Fortune », livre X, vers 48-49). 

Voici les explorateurs partis vers le Sneffels. Axel et son oncle font la route à cheval, mais les jambes du professeur Lidenbrock sont si longues qu’elles rasent le sol, et en voyant son oncle « si grand sur son petit cheval », Axel se dit qu’il ressemble à un Centaure à six pieds (ch. XII).

Image 2. Voyage au centre de la terre

« Mon oncle ressemblait à un Centaure à six pieds »

 Illustration de Riou pour l’édition originale
La dernière étape de leur voyage terrestre, avant la plongée dans les profondeurs du volcan, est la bourgade Stapi, bâtie en pleine lave, dans un cadre exceptionnel : 

La muraille du fjörd, comme toute la côte de la presqu’île, se composait d’une suite de colonnes verticales, hautes de trente pieds. Ces fûts droits et d’une proportion pure supportaient une archivolte, faite de colonnes horizontales dont le surplombement formait demi-voûte au-dessus de la mer. A de certains intervalles, et sous cet impluvium naturel, l’œil surprenait des ouvertures ogivales d’un dessin admirable, à travers lesquelles les flots du large venaient se précipiter en écumant. Quelques tronçons de basalte, arrachés par les fureurs de l’Océan, s’allongeaient sur le sol comme les débris d’un temple antique, ruines éternellement jeunes, sur lesquelles passaient les siècles sans les entamer. (ch. XIV) 

Encore donc un signe qui vient poser des couleurs antiques sur cette aventure moderne.

 Image 3. Voyage au centre de la terre
« Le fjörd de Stapi, encaissé dans une muraille basaltique »

 Illustration de Riou pour l’édition originale
Quand les voyageurs commencent à s’enfoncer véritablement dans les entrailles de la terre, ils glissent d’abord sans fatigue, sur les pentes inclinées. Et le narrateur (le jeune Axel) ajoute alors cette appréciation : « c’était le facilis descensus Averni de Virgile » (il se souvient de la descente d’Enée aux Enfers dans le livre VI de l’Enéide, et de l’avertissement donné par la Sibylle : « il est facile de descendre dans l‘Averne. (…) Mais revenir sur ses pas, se retrouver libre sous les souffles d’en haut, voilà ce qui est l’affaire, et qui demande effort. » -vers 126-127).

On rappellera enfin la conclusion de l’expédition : les voyageurs remontent sur terre, entraînés par une éruption volcanique. Ils se retrouvent en terre italienne, sur les pentes du Stromboli, « transportés au sein des plus harmonieuses contrées de la terre », ils avaient abandonné « la région des neiges éternelles pour celle de la verdure infinie », et laissé au-dessus de leurs têtes « le brouillard grisâtre des zones glacées pour revenir au ciel azuré de la Sicile ! » 

Le Stromboli ! Quel effet produisit sur mon imagination ce nom inattendu ! Nous étions en pleine Méditerranée, au milieu de l’archipel éolien de mythologique mémoire, dans l’ancienne Strongyle, ou Éole tenait à la chaîne les vents et les tempêtes. Et ces montagnes bleues qui s’arrondissaient au levant, c’étaient les montagnes de la Calabre ! Et ce volcan dressé à l’horizon du sud, l’Etna, le farouche Etna lui-même. (ch. XLIV)

Cette grande aventure avait ainsi trouvé son principe dans un vieux texte écrit en latin. Elle avait été accompagnée de façon récurrente par des signes antiques. Tout en déclinant des rêves inspirés par la science moderne, elle recevait de la latinité une part de sa force et de son décor symbolique. Les explorateurs avaient suivi un itinéraire découvert autrefois par un alchimiste dont le latin était la langue de culture, et ils revenaient sur la terre dans la lumière italienne « de mythologique mémoire ». 

3. Le latin comme gage d’énergie morale et d’indépendance

Si la référence latine était venue donner, comme nous venons de le voir, une impulsion profonde à ce voyage au centre de la terre, elle prend en d’autres romans le pouvoir de conférer son énergie, sa force d’initiative et de résistance à la figure héroïque sur laquelle repose le roman. C’est ce que nous montrent en particulier quatre personnages, le jeune Dick Sand, Robur, Michel Ardan et le capitaine Nemo. 

3.1. Dick Sand

En 1878, Jules Verne publie un Capitaine de quinze ans. Le héros du roman est le jeune Dick Sand, qui représente un peu pour Jules Verne le fils qu’il aurait voulu avoir (Michel, le vrai fils de Jules Verne, né en 1861, lui donne bien des soucis). Les péripéties du roman vont faire de ce jeune marin un capitaine de quinze ans, affrontant sans faiblir les épreuves, découvrant en Afrique l’horreur de la traite. Cet adolescent a toutes les qualités de courage et de générosité. Né de père et de mère inconnus, il avait été recueilli par la charité publique et, très jeune, était devenu mousse. A la différence du jeune Axel, il n’avait pas fait de longues études scolaires et se trouvait étranger au monde des humanités classiques. Pourtant Jules Verne choisit de poser sur son front une lumière latine : 

Sa physionomie intelligente respirait l’énergie. Ce n’était pas celle d’un audacieux, c’était celle d’un « oseur ». Souvent on cite ces trois mots d’un vers inachevé de Virgile :

Audaces fortuna juvat…
mais on les cite incorrectement. Le poète a dit :

Audentes fortuna juvat…

C’est aux oseurs, non aux audacieux, que sourit presque toujours la fortune. L’audacieux peut être irréfléchi. L’oseur pense d’abord, agit ensuite. Là est la nuance.

Dick Sand était audens. A quinze ans, il savait déjà prendre un parti, et exécuter jusqu’au bout ce qu’avait décidé son esprit résolu. Son air, à la fois vif et sérieux, attirait l’attention. Il ne se dissipait pas en paroles ou en gestes, comme le font ordinairement les garçons de son âge. De bonne heure, à une époque de la vie où on ne discute guère les problèmes de l’existence, il avait envisagé en face sa condition misérable, et il s’était promis de « se faire » lui-même. (ch. II)

Ce « vers inachevé de Virgile » (Énéide, livre X, v. 284) conférait d’emblée une autorité héroïque à ce petit mousse. 

3. 2. Robur 

Ce baptême romain peut à l’occasion s’inscrire dans le nom propre du personnage. C’est le cas pour Robur, dans le roman Robur-le-Conquérant (1886). Le personnage se présente lui-même avec vigueur pour défendre le principe du plus lourd que l’air, devant le club de Weldon-Institute à Philadelphie : 

« Citoyens des Etats-Unis d'Amérique, je me nomme Robur. Je suis digne de ce nom. J'ai quarante ans, bien que je paraisse n'en pas avoir trente, une constitution de fer, une santé à toute épreuve, une remarquable force musculaire, un estomac qui passerait pour excellent même dans le monde des autruches. Voilà pour le physique. »

 On l'écoutait. Oui ! Les bruyants furent tout d'abord interloqués par l'inattendu de ce discours pro facie suâ. Etait-ce un fou ou un mystificateur, ce personnage ? Quoi qu'il en soit, il imposait et s'imposait. Plus un souffle au milieu de cette assemblée, dans laquelle se déchaînait naguère l'ouragan. Le calme après la houle.

 Au surplus, Robur paraissait bien être l'homme qu'il disait être. (ch. III)
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Le roman pose cette question dans ce moment inaugural : « De quel pays venait ce remarquable type ? c’eût été difficile à dire ». L’origine de Robur paraît alors se concentrer dans ce nom venu de la terre latine, où il signifie la force. C’est de cette patrie symbolique que semble venu cet ingénieur tout entier absorbé par sa passion ; aux commandes de son navire aérien, l’Albatros, Robur est un réfractaire visionnaire, à l’âme énergique et violente. Lors de cette séance à Philadelphie, une voix ironique l’appelle Robur-le-Conquérant : il accepte fièrement cette désignation. Son drapeau est une étamine noire, semée d’étoiles, avec un soleil d’or en son centre. Il enlève le président et le secrétaire du Weldon-Institute, les fait prisonniers à bord de l’Albatros et leur dit qu’avec ce vaisseau aérien, il est « le maître de cette septième partie du monde, plus grande que l'Australie, l'Océanie, l'Asie, l'Amérique et l'Europe, cette Icarie aérienne que des milliers d'Icariens peupleront un jour ! » (fin du chapitre VI). Cette détermination agressive ne l’empêche pas de se montrer capable d’humanité (avec son Albatros, il sauve des malheureux) et la conclusion du roman nous laisse sur un jugement empreint d’admiration sinon de sympathie : 

Et maintenant, toujours cette question. Qu'est-ce que ce Robur ? Le saura-t-on jamais ?

On le sait aujourd'hui. Robur, c'est la science future, celle de demain peut-être. C'est la réserve certaine de l'avenir. 

Quant à l'Albatros, voyage-t-il encore à travers cette atmosphère terrestre, au milieu de ce domaine que nul ne peut lui ravir ? Il n'est pas permis d'en douter. Robur-le-Conquérant reparaîtra-t-il un jour, ainsi qu'il l'a annoncé? Oui ! il viendra livrer le secret d'une invention qui peut modifier les conditions sociales et politiques du monde.

Quant à l'avenir de la locomotion aérienne, il appartient à l'aéronef, non à l'aérostat.

Dans ce personnage qui devait rester énigmatique, la « réserve certaine de la science future » était ainsi inscrite dans les lettres d’un mot latin compact, énergique et sonore : Robur. 

3.3. Michel Ardan

Le Français Michel Ardan est l’un des personnages principaux du roman de La Terre à la Lune (1865) : c’est lui qui déclare par dépêche au Gun-Club de Baltimore qu’il fallait remplacer l’obus sphérique initialement prévu par un projectile cylindro-conique, et qu’il partirait dedans (ch. XVI).

 Jules Verne dessine un personnage haut en couleur, pour lequel il affiche une sympathie amusée (Michel, rappelons-le, est un prénom cher à notre romancier, et Ardan présente la double qualité d’évoquer la chaleur de la flamme et d’être l’anagramme de son ami Nadar, le célèbre photographe). Et des touches antiques (grecques plutôt que romaines, il est vrai) viennent donner leurs couleurs chaudes au portrait : 

C'était, en somme, un bohémien du pays des monts et merveilles, aventureux, mais non pas aventurier, un casse-cou, un Phaéton menant à fond de train le char du Soleil, un Icare avec des ailes de rechange. Du reste, il payait de sa personne et payait bien, il se jetait tête levée dans les entreprises folles, il brûlait ses vaisseaux avec plus d'entrain qu'Agathoclès, et, prêt à se faire casser les reins à toute heure, il finissait invariablement par retomber sur ses pieds, comme ces petits cabotins en moelle de sureau dont les enfants s'amusent.

En deux mots, sa devise était : Quand même ! et l'amour de l'impossible sa « ruling passion », suivant la belle expression de Pope. (ch. XVII)

Tout différent était le caractère de l’Américain Barbicane, le président du Gun-Club, « parfait yankee ». Mais dans leur opposition de tempérament, Michel Ardan et Impey Barbicane étaient efficacement complémentaires, et devenaient amis. Et, avec le capitaine Nicholl, ils prirent place ensemble dans l’engin qui allait les emporter vers la lune.

Le roman Autour de la lune, qui n’est publié qu’en 1870, raconte la suite de l’aventure. L’engin spatial tourne autour de la lune, et de leur hublot, les voyageurs contemplent d’étonnants paysages. Le spectacle le plus admirable leur est donné par la montagne appelée Tycho, dans laquelle Michel Ardan, dans un moment d’exaltation, voit « un centre d’irradiation, un cratère vomissant des rayons ! (…) un œil immense rempli de flammes, un nimbe taillé pour la tête de Pluton ! » : 

La distance qui séparait les voyageurs des cimes annulaires de Tycho n'était pas tellement considérable qu'ils ne pussent en relever les principaux détails. (…) Les voyageurs distinguèrent nettement des cônes, des collines centrales, de remarquables mouvements de terrain, naturellement disposés pour recevoir les chefs-d'œuvre de l'architecture sélénite. Là se dessinait la place d'un temple, ici l'emplacement d'un forum, en cet endroit, les soubassements d'un palais, en cet autre, le plateau d'une citadelle. Le tout dominé par une montagne centrale de quinze cents pieds. Vaste circuit, où la Rome antique eût tenu dix fois tout entière !

​— Ah ! s'écria Michel Ardan, enthousiasmé à cette vue, quelle ville grandiose on construirait dans cet anneau de montagnes ! Cité tranquille, refuge paisible, placé en dehors de toutes les misères humaines ! Comme ils vivraient là, calmes et isolés, tous ces misanthropes, tous ces haïsseurs de l'humanité, tous ceux qui ont le dégoût de la vie sociale !

—Tous ! Ce serait trop petit pour eux ! répondit simplement Barbicane. (fin du chapitre XVI)

Dans la solitude de l’espace, devant ce paysage lunaire, le Français à l’âme ardente et poétique voyait surgir à ses yeux une image venue de l’Antiquité romaine, et découvrait peut-être en lui un élan de misanthropie, que l’on pourrait présenter aussi comme un rêve d’indépendance radicale, de rupture avec l’ordre social. 

Ce rêve s’incarne pleinement dans la haute figure du capitaine Nemo. 

3. 4. Le capitaine Nemo 

Vingt mille lieues sous les mers (1870) est l’un des plus célèbres romans de Jules Verne. Toujours habité par une « défiance, farouche, implacable, envers les sociétés humaines » (II, I), Nemo est d’abord une énigme vivante. Son nom désigne une absence. En prenant ce nom latin, Nemo avait voulu devenir Personne, comme Ulysse était pris le nom de Personne devant le cyclope Polyphème. 

Robur portait de naissance un nom qui le mettait dans un rapport mystérieux avec la Rome antique. Nemo, lui, avait choisi un nom qui semblait effacer sa présence au milieu des Modernes, il s’était réfugié dans le silence de la mer, en s’entourant de signes qui le reconduisaient en quelque sorte dans le temps des Anciens : il avait donné à son sous-marin un nom latin, le « Nautilus », et choisi une devise latine, « Mobilis in mobili » (c’est la forme qu’on lit sur le fac-simile exact reproduit dans le texte, mais le chapitre VIII porte comme titre « Mobilis in mobile » : dans un cas « mobili » est un ablatif d’adjectif et « mobile » serait l’ablatif d’un nom masculin ou féminin : aucune signification ne paraît s’attacher à cette variation, peut-être involontaire) :
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Mobile dans l’élément mobile ! Cette devise s’appliquait justement à cet appareil sous-marin, à la condition de traduire la préposition in par dans et non par sur. La lettre N formait sans doute l’initiale du nom de l’énigmatique personnage qui commandait au fond des mers ! (ch. VIII) 

Comme Robur, Nemo est un homme de sciences, un ingénieur d’exception. Mais c’est aussi un homme de lettres. Le Nautilus accueille une bibliothèque remarquable, riche de douze mille volumes, qui fait une large place aux humanités comme le découvre le professeur Aronnax : 

Parmi ces ouvrages, je remarquai les chefs-d'œuvre des maîtres anciens et modernes, c'est-à-dire tout ce que l'humanité a produit de plus beau dans l'histoire, la poésie, le roman et la science, depuis Homère jusqu'à Victor Hugo, depuis Xénophon jusqu'à Michelet, depuis Rabelais jusqu'à madame Sand. Mais la science, plus particulièrement, faisait les frais de cette bibliothèque ; les livres de mécanique, de balistique. d'hydrographie, de météorologie, de géographie, de géologie, etc., y tenaient une place non moins importante que les ouvrages d'histoire naturelle, et je compris qu'ils formaient la principale étude du capitaine. (I, XI)
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« C’était une bibliothèque »
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Lorsque les trois « hôtes » du capitaine Nemo, au début de leur captivité, entreprennent de se faire entendre du maître des lieux, ils doivent d’abord trouver la langue qui permettrait la communication. Le professeur Pierre Aronnax, le narrateur, commence par raconter leur histoire en français devant Nemo qui reste impassible. Le maître harponneur canadien Ned Land reprend le récit en anglais, puis Conseil, le serviteur du professeur Aronnax, tente de se faire comprendre en allemand. Sans plus de succès. Pierre Aronnax fait une dernière tentative en latin (« Cicéron se fût bouché les oreilles et m’eût renvoyé à la cuisine, mais cependant, je parvins à m’en tirer »). Nemo demeure sans réaction apparente et sort sans avoir dit un mot. Mais il revient le lendemain : 

— Messieurs, dit-il d'une voix calme et pénétrante, je parle également le français, l'anglais, l'allemand et le latin. J'aurais donc pu vous répondre dès notre première entrevue, mais je voulais vous connaître d'abord, réfléchir ensuite. Votre quadruple récit, absolument semblable au fond, m'a affirmé l'identité de vos personnes (…) 

Vous avez trouvé sans doute, monsieur, que j'ai longtemps tardé à vous rendre cette seconde visite. C'est que, votre identité reconnue, je voulais peser mûrement le parti à prendre envers vous. J'ai beaucoup hésité. Les plus fâcheuses circonstances vous ont mis en présence d'un homme qui a rompu avec l'humanité. Vous êtes venus troubler mon existence… (I, X)

Ainsi donc, le capitaine Nemo, qui a inventé la prodigieuse machine qu’était le Nautilus, parlait couramment le latin… 

La raison qui explique la misanthropie farouche du capitaine Nemo demeure mystérieuse, comme le reste aussi son identité. Sans doute Jules Verne lui-même laissait-il ces éclaircissements en attente. Il avait pensé faire du capitaine Nemo un Polonais exilé après l’échec de l’insurrection de janvier 1863, et l’annexion brutale de son pays par la Russie tsariste. Hetzel avait jugé l’idée malvenue, trop engagée. Dans l’Île mystérieuse (1874-1875), le capitaine Nemo se révèle être un prince indien qui, après avoir été éduqué en Europe, avait lutté en vain dans son pays contre l’envahisseur anglais. Son père, sa mère, sa femme, ses enfants avaient été tués. Pris d’un immense dégoût pour tout ce qui portait le nom d’homme, ayant la haine et l’horreur du monde civilisé », il s’était réfugié dans les profondeurs de la mer (L’Ile mystérieuse, II, XVI).

Dans le roman de 1870, Nemo explique en ces termes au professeur Aronnax son amour pour la mer : 

« Oui ! je l'aime ! La mer est tout ! Elle couvre les sept dixièmes du globe terrestre. Son souffle est pur et sain. C'est l'immense désert où l'homme n'est jamais seul, car il sent frémir la vie à ses côtés. La mer n'est que le véhicule d'une surnaturelle et prodigieuse existence ; elle n'est que mouvement et amour ; c'est l'infini vivant, comme l'a dit un de vos poètes. (…) La mer est le vaste réservoir de la nature. C'est par la mer que le globe a pour ainsi dire commencé, et qui sait s'il ne finira pas par elle ! Là est la suprême tranquillité. La mer n'appartient pas aux despotes. A sa surface, ils peuvent encore exercer des droits iniques, s'y battre, s'y dévorer, y transporter toutes les horreurs terrestres. Mais à trente pieds au-dessous de son niveau, leur pouvoir cesse, leur influence s'éteint, leur puissance disparaît ! Ah ! monsieur, vivez, vivez au sein des mers ! Là seulement est l'indépendance ! Là je ne reconnais pas de maîtres ! Là je suis libre ! » 

Le capitaine Nemo se tut subitement au milieu de cet enthousiasme qui débordait de lui. (I, X).

Nemo est habité par des haines qui restent obscures à ses hôtes. Il est exposé à des dangers ou à des ennemis qui demeurent pareillement cachés. Il est parfois absorbé dans des pensées terribles, comme à la fin de la première partie dans un chapitre qui, significativement, porte un titre latin : « Aegri somnia » (d’après un vers d’Horace, Art poétique, 7) :

(…) le capitaine Nemo se promenait d'une extrémité à l'autre de la plate-forme, sans me regarder, peut-être sans me voir. Son pas était assuré, mais moins régulier que d'habitude. Il s'arrêtait parfois, et les bras croisés sur la poitrine, il observait la mer. 

 (…) Son œil, brillant d'un feu sombre, se dérobait sous son sourcil froncé. Ses dents se découvraient à demi. Son corps raide, ses poings fermés, sa tête retirée entre les épaules, témoignaient de la haine violente que respirait toute sa personne. Il ne bougeait pas. (I, XXIII)
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« Aegri somnia », Les songes d’un malade. Le capitaine Nemo était malade de la haine qu’il vouait aux oppresseurs de sa patrie, à ceux qui avaient fait périr tout ce qu’il aimait. 

Le titre latin de ce chapitre I, XXIII cachait dans les détours de sa métaphore l’objet précis de cette colère noire qui brillait dans les yeux du capitaine Nemo. Le lecteur était placé devant une énigme. Il devait attendre le chapitre XXI de la seconde partie pour voir à nouveau le capitaine Nemo emporté par cette ardeur aussi violente que désespérée. Il découvrait alors la raison de ces songes maladifs : cet état de fureur était provoqué par la vue à l’horizon d’un bateau de guerre anglais. Dans cette deuxième partie, Nemo « terrible justicier, véritable archange de la haine » lance le Nautilus contre le bâtiment anglais, en fracasse la coque et le fait sombrer… puis se retire dans sa chambre où il fond en larmes devant « le portait d’une femme jeune encore et de ses deux enfants ». 

A l’inverse, Nemo retrouvait le calme dans la contemplation de l’immense Nature. Si Hatteras avait atteint le pôle Nord, il découvre, lui, le pôle Sud et sa beauté grandiose. Dans un geste qui pourrait le rapprocher de Robur, il en prend la possession symbolique en plantant son pavillon dans la neige et la glace : 

 A midi moins le quart, le soleil, vu alors par réfraction seulement, se montra comme un disque d'or et dispersa ses derniers rayons sur ce continent abandonné, à ces mers que l'homme n'a jamais sillonnées encore. 
(…)— moi, capitaine Nemo, ce 21 mars 1868, j'ai atteint le pôle sud sur le quatre-vingt-dixième degré, et je prends possession de cette partie du globe égale au sixième des continents reconnus. 

— Au nom de qui, capitaine ? 

— Au mien, monsieur ! » 

Et ce disant, le capitaine Nemo déploya un pavillon noir, portant un N d'or écartelé sur son étamine. Puis, se retournant vers l'astre du jour dont les derniers rayons léchaient l'horizon de la mer : 

 « Adieu, soleil ! s'écria-t-il. Disparais, astre radieux ! Couche-toi sous cette mer libre et laisse une nuit de six mois étendre ses ombres sur mon nouveau domaine ! (II, XIV)
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Mais dans ses voyages sous-marins, le Nautilus rencontrait aussi le souvenir de l’antiquité. Le professeur Aronnax voit ainsi apparaître sous l’eau, dans le détroit de Gibraltar, « les admirables ruines du temple d’Hercule enfoui, au dire de Pline et d’Avienus, avec l’île qui le supportait » (II, VIII). 

Et peu après, au cours d’une sortie en scaphandre avec le capitaine Nemo, il demeure stupéfait devant le paysage monumental qui se découvre à lui : 

En effet, là, sous mes yeux, ruinée, abîmée, jetée bas, apparaissait une ville détruite, ses toits effondrés, ses temples abattus, ses arcs disloqués, ses colonnes gisant à terre, où l'on sentait encore les solides proportions d'une sorte d'architecture toscane ; plus loin, quelques restes d'un gigantesque aqueduc ; ici l'exhaussement empâté d'une acropole, avec les formes flottantes d'un Parthénon ; là, des vestiges de quai, comme si quelque antique port eût abrité jadis sur les bords d'un océan disparu les vaisseaux marchands et les trirèmes de guerre ; plus loin encore, de longues lignes de murailles écroulées, de larges rues désertes, toute une Pompéi enfouie sous les eaux, que le capitaine Nemo ressuscitait à mes regards !

Où étais-je ? Où étais-je ? Je voulais le savoir à tout prix, je voulais parler, je voulais arracher la sphère de cuivre qui emprisonnait ma tête.

Mais le capitaine Nemo vint à moi et m'arrêta d'un geste. Puis, ramassant un morceau de pierre crayeuse, il s'avança vers un roc de basalte noire et traça ce seul mot :

ATLANTIDE 


(II, IX)
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Ce nom gravé sur le sol conduit le professeur Aronnax à des rêveries passionnées : il repense au récit de Platon, il se plonge dans des méditations historiques et géologiques. Pendant ce temps, le capitaine Nemo, lui aussi, se perd dans ses pensées : 

Pendant que je rêvais ainsi, tandis que je cherchais à fixer dans mon souvenir tous les détails de ce paysage grandiose, le capitaine Nemo, accoudé sur une stèle moussue, demeurait immobile et comme pétrifié dans une muette extase. Songeait-il à ces générations disparues et leur demandait-il le secret de la destinée humaine ? Était-ce à cette place que cet homme étrange venait se retremper dans les souvenirs de l'histoire, et revivre de cette vie antique, lui qui ne voulait pas de la vie moderne ? Que n'aurais-je donné pour connaître ses pensées, pour les partager, pour les comprendre ! (II, IX)

Jules Verne sans doute n’était pas le capitaine Nemo. Comme le professeur Aronnax, il le regardait peut- être « ainsi qu’Œdipe considérait le sphinx » (I, X). Mais le roman nous invitait bien à admirer cet homme étrange qui cherchait à « revivre de cette vie antique ». Habité par la latinité qu’il avait choisie contre les modernes, et tourné vers ces temps révolus, mais mobilisant aussi les ressources de la science et de la technique, le capitaine Nemo incarnait un rêve d’indépendance souveraine. 

Au terme de ce petit parcours, nous mesurons ainsi ce que représentent le latin et la culture antique dans l’univers de Jules Verne. 

Nous l’avions vu essayer dans Paris au XXème siècle une protestation qu’on pourrait dire négative contre un monde purement scientifique, commercial, et industriel. Michel Dufrénoy était broyé dans cet univers où les Humanités n’avaient plus de place. Il avait des rêves mais ne pouvait agir. Le roman était celui de sa paralysie et de sa défaite. 

Mais ce chemin n’était pas le bon pour celui qui allait s’engager dans la grande aventure des Voyages extraordinaires. Jules Verne comprit qu’il devait faire un autre choix, non pas opposer les humanités classiques et la science, mais conjuguer ce potentiel d’énergies. La science ne devait pas être confisquée par les banquiers et les administrateurs de société, et encore moins par les despotes. Les grands aventuriers pouvaient mobiliser à la fois les ressources du savoir, les puissances de la technique et les images venues de l’antiquité. Loin des étroitesses du présent, les prestiges de la culture antique et les rêves de la science moderne nouent une alliance féconde dans un certain nombre de ces romans verniens. La science était une aventure, elle appelait des figures héroïques, et ces présences héroïques elles-mêmes se coloraient parfois de cette lumière antique qui confortait leur énergie et leur rayonnement.

Certes, dans l’ensemble des Voyages extraordinaires, cette présence de l’antiquité demeure discrète. Par certains aspects, le capitaine Hatteras et Robur ressemblent un peu au capitaine Nemo : le lien qui les relie au monde antique est cependant beaucoup plus ténu. D’autres figures héroïques ne sont pas soutenues par les images antiques : c’est le cas par exemple de Michel Strogoff. On peut estimer de plus que cette présence du latin et de l’antiquité s’atténue progressivement au fil des années. Jules Verne est plus latiniste dans la première moitié des Voyages que dans la seconde, il l’est plus nettement dans les années 1865-1885 que dans les années suivantes. Sans doute les souvenirs de la culture classique construits dans sa jeunesse scolaire se faisaient-ils plus lointains au fil des décennies…

Il ne s’agissait donc pas ici de faire de la référence à l’antiquité classique la clé secrète de cette œuvre romanesque ! Mais en écoutant ce que nous disaient ces présences latines, dans leur discrétion même, nous avons compris qu’elles invitaient à la force, à l’indépendance et à l’aventure. Elles appelaient à quitter les chemins trop étroits du présent pour ouvrir les espaces du rêve, elles proposaient des images qui, dans leur mystérieuse énergie, rejoignaient les promesses de la science. 

Jules Verne latiniste 

  1. Des titres de chapitres latins 

Dans les romans de Jules Verne , se rencontrent quelques titres latins. Replacer chacun de ces titres dans son roman d’origine (en associant chaque numéro du premier tableau à une lettre du second). Etablir le sens et éventuellement l’origine du titre latin, expliciter son emploi dans le contexte du roman. 

(Aucun de ces titres, comme aucune des formulations latines, n’est traduit dans les éditions originales. Ce qui suppose que les lecteurs du XIXème siècle les comprenaient sans mal.)

	Titres latins donnés à des chapitres


	5. Fiat lux

	1. Excelsior !


	6. Invités… Inviti. 

	2. Mobilis in mobile


	7. Ex abysso ressurgit

	3. Un « casus belli »


	8. Et in pulverem reverteris

	4. Urbi et orbi 


	9. Aegri somnia


	Titres des romans et contextes



	E Vingt mille lieues sous les mers (1870) —I, VIII

« Chaque ustensile, cuiller, fourchette, couteau, assiette, portait une lettre entourée d’une devise en exergue. » 



	A De la Terre à la lune (1865) —ch. XII

Le Gun-Club de Batimore lance une grande souscription pour financer l’envoi d’un projectile sur la lune.

« Le président Barbicane prit donc le parti, bien que l’entreprise fût américaine, d’en faire une affaire d’un intérêt universel et de demander à chaque peuple sa coopération financière. C’était à la fois le droit et le devoir de toute la terre d’intervenir dans les affaires de son satellite. » 


	F Paris au vingtième siècle (1863) 

—XIII, dernier chapitre

« Par une nuit d’hiver, le jeune héros du livre, Michel Dufrénoy, erre, à bout de ressources, dans les allées du cimetière du Père Lachaise. Il ne peut plus rien pour celle qu’il aime. 

—Oh ! Paris ! s’écria-t-il avec un geste de colère désespéré.

—Oh ! Lucy, murmura-il en tombant évanoui sur la neige ».

	B L’Ile à hélice (1895) —ch. VI

Après un accident de diligence, en Californie, quatre musiciens cherchent leur chemin, et se retrouvent embarqués sur une île flottante, gigantesque construction artificielle, qui les éloigne de la côte. 

Calistus Nimbar, surintendant des beaux arts à Standart Island cherchait des artistes… 


	G Cinq semaines en ballon (1863) —ch. I

Le docteur Ferguson prend la parole devant la société géographique de Londres. 

« Le docteur se montrait à la fois sublime, grand, sobre et mesuré. Il avait dit le mot de la situation. »



	C Le Volcan d’or (1906) —II, XVI

Après des explosions artificiellement provoquées par des chercheurs d’or, des poussées telluriques ramènent au jour des couches aurifères.

Ce qui apporte la fortune aux héros de ce livre. 


	H. Vingt mille lieues sous les mers (1870) —I, XXIII

«Le capitaine Nemo était devant moi, mais je ne le reconnus pas (…). Son œil restait obstinément fixé sur un impénétrable point de l’horizon. »



	D L’Ile à hélice (1895) —ch. IX

Cette île artificielle vient s’ancrer dans un port des îles Fidgi, dans le Pacifique. L’un des personnages s’engage imprudemment dans des territoires occupés par des tribus anthropophages. Il est fait prisonnier, et risque de connaître un sort funeste… 


	I  Aventures de trois Russes et de trois Anglais

(1872) —ch. XXI

Une expédition scientifique part en Afrique du Sud mesurer un arc de méridien. Les mesures de triangulation nécessaires sont parfois périlleuses. Attaquée par des indigènes, l’une des équipes attend anxieusement, au milieu des coups de feu, le signal lumineux que doit émettre un autre groupe à partir de la montagne voisine. Enfin le signal apparaît… 


2. Enquête intertextuelle autour d’une citation latine : 



Immanis pecoris custos, immanior ipse ! 



Gardien d’un monstrueux troupeau, et gardien plus monstrueux encore

Prendre connaissance du dossier, constitué de sept pièces : 

Quatre extraits de Jules Verne, deux passages de Virgile, un titre de Victor Hugo

Commenter les emplois de la « citation » faits par Jules Verne ; repérer et expliquer ses « erreurs ».

(ci-dessous, la « solution » de l’enquête) 

Document 1. Jules Verne, Paris au vingtième siècle (1863) —chapitre XI

En discutant avec son vieux professeur, M. Richelot, Michel Dufrénoy apprend avec consternation que les classes de lettres risquent d’être prochainement fermées (l’histoire se passe en France en 1960-1961). 

Est-il possible, dit le jeune Dufrénoy ! votre classe est réduite à trois élèves. 

—Trois de trop, répondit le vieux professeur avec colère. 

—Et par dessus le marché, dit l’oncle Huguenin, ce sont des cancres. 

—Des cancres de premier ordre, répliqua M. Richelot ! Croiriez-vous que l’un d’entre eux dernièrement m’a traduit jus divinum par jus divin ! 

—Jus divin, s’écria l’oncle ! c’est un ivrogne en herbe !

—Hier, hier encore ! Horresco referens, devinez, si vous l’osez, comment un autre a traduit au quatrième chant des Géorgiques ce vers :

immanis pecoris custos…

—Il me semble, répondit Michel.

—J’en rougis, jusqu’au delà des oreilles, dit M. Richelot.

—Voyons, dites, répliqua l’oncle Huguenin ! Comment a-t-on traduit ce passage en l’an de grâce 1961 ? 

—Gardien d’une épouvantable pécore, répondit le vieux professeur en se voilant la face. 

Document 2. Jules Verne, Amiens en l’an 2000, Discours prononcé à Amiens (1875)

Jules Verne raconte qu’il s’est trouvé, dans un rêve, transporté dans le futur, et a trouvé sa ville d’Amiens curieusement transformée : 

Mais, cher client, répondit mon docteur, rappelez donc vos souvenirs. Il y a cent ans, au moins, qu’on ne fait plus ni latin ni grec dans les lycées ! L’instruction y est purement scientifique, commerciale et industrielle !

— Est-ce possible ?

— Oui, et vous savez bien ce qui est arrivé à ce malheureux élève qui a eu la malchance de remporter le dernier prix de vers latins ?

— Non, répondis-je d’une voix ferme ; non, je ne le sais pas.

— Eh bien, lorsqu’il a paru sur l’estrade, on lui a jeté des Gradus à la tête, et, dans son trouble, M. le Préfet l’a presque mordu en l’embrassant !

— Et, depuis lors, on n’a plus fait de vers latins dans les collèges ?

— Pas même la moitié d’un hexamètre !

— Mais la prose latine a-t-elle donc été proscrite du coup ?

— Non, deux ans après, et avec raison! Savez-vous comment, à la version du baccalauréat, le plus fort des candidats avait traduit :  Immanis pecoris custos ! 

— Non.

— De cette façon : « Gardien d’une immense pécore ! »

— Allons donc !

note : Le Gradus ad Parnassum était un dictionnaire très utilisé dans les lycées du XIXème, aidant les élèves à écrire des vers latins. 
Document 3. Jules Verne, Voyage au centre de la terre (1864) —chapitre XXXIX
Arrivés dans les profondeurs de la terre, les explorateurs découvrent de vastes forêts et un troupeau d’animaux préhistoriques. Ils croient même apercevoir un berger, lui aussi monstrueux : 

En effet à moins d’un quart de mille, appuyé au tronc d’un kauris énorme, un être humain, un Protée de ces contrées souterraines, un nouveau fils de Neptune, gardait cet innombrable troupeau de Mastodontes !

Immanis pecoris custos, immanior ipse !

Oui ! immanior ipse ! Ce n’était plus l’être fossile dont nous avions relevé le cadavre dans l’ossuaire, c’était un géant capable de commander à ces monstres. Sa taille dépassait douze pieds. Sa tête grosse comme la tête d’un buffle, disparaissait dans les broussailles d’une chevelure inculte. On eût dit une véritable crinière, semblable à celle de l’éléphant des premiers âges. Il brandissait de la main une branche énorme, digne houlette de ce berger antédiluvien.

Nous étions restés immobiles, stupéfaits. Mais nous pouvions être aperçus. Il fallait fuir.

Document 4. Jules Verne, Le Château des Carpathes (1892) —chapitre I

Le 29 mai de cette année-là, un berger surveillait son troupeau à la lisière d'un plateau verdoyant, au pied du Retyezat, qui domine une vallée fertile, boisée d'arbres à tiges droites, enrichie de belles cultures. Ce plateau élevé, découvert, sans abri, les galernes, qui sont les vents de nord-ouest, le rasent pendant l'hiver comme avec un rasoir de barbier. On dit alors, dans le pays, qu'il se fait la barbe - et parfois de très près.

Ce berger n'avait rien d'arcadien dans son accoutrement, ni de bucolique dans son attitude. Ce n'était pas Daphnis, Amyntas, Tityre, Lycidas ou Mélibée. Le Lignon ne murmurait point à ses pieds ensabotés de gros socques de bois : c'était la Sil valaque, dont les eaux fraîches et pastorales eussent été dignes de couler à travers les méandres du roman de l'Astrée.

Frik, Frik du village de Werst, ainsi se nommait ce rustique pâtour, aussi mal tenu de sa personne que ses bêtes, bon à loger dans cette sordide crapaudière, bâtie à l'entrée du village, où ses moutons et ses porcs vivaient dans une révoltante prouacrerie - seul mot emprunté de la vieille langue qui convienne aux pouilleuses bergeries du comitat.

L'immanum pecus paissait donc sous la conduite dudit Frik - immanior ipse. Couché sur un tertre matelassé d'herbe, il dormait d'un œil, veillant de l'autre, sa grosse pipe à la bouche, parfois sifflant ses chiens lorsque quelque brebis s'éloignait du pâturage, ou donnant un coup de bouquin que répercutaient les échos multiples de la montagne.

Document 5. Virgile, Bucoliques, V, vers 43-44
Daphnis ego in siluis hinc usque ad sidera notus

formosi pecoris custos formosior ipse.

Je fus Daphnis, connu de ces forêts jusqu’aux étoiles,

berger d’un beau troupeau, et berger plus beau encore.

Dans cette cinquième bucolique, deux bergers chantent Daphnis, qui est mort. 

Ces deux vers sont une épitaphe pour son tombeau. 

Document 6. Virgile, Géorgiques, chant IV, vers 387 et sv. 
Aristée se désole d’avoir vu dépérir ses abeilles. Sa mère, Cyrène, lui, conseille d’aller interroger le dieu marin Protée.

En effet, devin il sait tout, le présent, le passé et les événements qui ne sauraient tarder. C’est bien ce qu’a voulu Neptune, dont il fait paître les monstrueux troupeaux et les phoques hideux dans l’abîme marin. 

novit namque omnia vates,

quae sint, quae fuerint, quae mox ventura trahantur;

quippe ita Neptuno visum est, immania cuius

armenta et turpes pascit sub gurgite phocas. (v. 392-395)

L’entreprise sera difficile car Protée, pour échapper à toute question, sait prendre toutes les formes et se faire à l’instant porc hérissé ou tigre affreux, dragon écailleux ou lionne fauve, eaux courantes ou flammes pétillantes. 

Document 7. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, IV, 3 

Victor Hugo donne ce titre au chapitre dans lequel il présente Quasimodo, pauvre être borgne, bossu, sourd, devenu sonneur des cloches de Notre-Dame : 

Immanis pecoris custos, immanior ipse
Gardien d’un monstrueux troupeau, et gardien plus monstrueux encore

 Solution de l’enquête 

Immanis pecoris custos, immanior ipse : Jules Verne aimait particulièrement ce vers latin, qu’il reprend donc quatre fois dans des textes écrits entre 1863 et 1892. 

Les textes 1 et 2 appartiennent à des récits extérieurs aux Voyages extraordinaires. Jules Verne y évoque un temps futur, dans lequel il imagine, en s’en désolant, le triomphe de la Science, de l’Industrie et de l’Argent et l’effondrement de la culture classique. Les derniers élèves qui font encore du latin font des contresens grotesques.

Avec les textes 3 et 4, nous sommes bien dans les Voyages extraordinaires, et ce vers vient colorer la narration. 

Le texte 3, extrait du roman Voyage au centre de la terre, fait partie d’un chapitre qui ne figurait pas dans l’édition première de 1864, et que Jules Verne a ajouté pour l’édition de 1867.

1. Le vers qui est à la source de cette petite histoire intertextuelle se trouve dans la cinquième églogue de Virgile (document 5). Daphnis est célébré par ces mots : formosi pecoris custos formosior ipse. second vers d’un distique en forme d’épitaphe : berger d’un beau troupeau, et berger plus beau encore.  Cette cinquième églogue était particulièrement connue. 

2. Dans Notre-Dame de Paris, Victor Hugo reprend ce vers, qu’il connaissait évidemment et qu’il savait aussi très connu, mais dans une transformation très révélatrice de son esthétique, il en inverse le sens. Le sublime devient grotesque : Immanis pecoris custos, immanior ipse, berger d’un monstrueux troupeau, et berger plus monstrueux encore. 

Daphnis, le pâtre célébré pour sa beauté laisse la place à un pauvre être difforme et inculte. Pour être détournée, la citation n’en garde pas moins le souvenir du texte source. Et le lecteur peut être ainsi préparé à découvrir sous l’apparence grotesque de Quasimodo la grâce poétique de l’amour absolu qui va l’attacher à Esméralda. Sous un vers accablant, un vers lumineux. Sous la laideur obscure de Quasimodo, la ferveur de cette passion éblouie. 

3. Jules Verne admirait beaucoup Victor Hugo. Le roman Notre-Dame de Paris était paru en 1831 et Jules Verne l’avait vraisemblablement lu. Toujours est-il qu’il avait retenu la version hugolienne de notre vers : Immanis pecoris custos, immanior ipse.

Mais Jules Verne avait aussi fait ses humanités quand il était lycéen à Nantes. Comme tous ses condisciples, il avait rencontré les pages les plus célèbres de Virgile. Il entend bien que le vers Immanis pecoris custos, immanior ipse porte en lui une empreinte virgilienne. Peut-être avait-il oublié qu’il l’avait lu dans Notre-Dame de Paris. Peut-être s’est-il dit que Hugo avait simplement repris sans le modifier un vers de Virgile. Toujours est-il qu’il pense, comme nous le voyons dans le document 1 (Paris au XXème siècle) qu’il s’agit d’un vers de Virgile, et même, plus précisément, d’un vers extrait du quatrième chant des Géorgiques.

4. Et c’est ici que Jules Verne commet une seconde erreur. 

Pour la comprendre, on peut imaginer le travail secret de sa mémoire. Jules Verne ne pense pas à la cinquième Bucolique, dont le climat de célébration attristée n’est pas en accord avec la monstruosité exprimée dans le vers ancré dans son souvenir. Jules Verne se dit pourtant qu’il a bien rencontré chez Virgile un gardien difforme, gardant des troupeaux hideux : dans l’histoire d’Aristée et de Protée au chant IV des Géorgiques (document 6). Protée garde les monstrueux troupeaux de Neptune (immania armenta), et il peut prendre lui-même les formes les plus hideuses. 

L’extrait du Voyage au centre de la terre (document 3) confirme cette reconstitution : le jeune Axel croit voir devant lui un nouveau Protée des mondes souterrains, nouveau fils de Neptune, gardant des troupeaux monstrueux. Cette référence venue en effet du chant IV des Géorgiques se prolonge par la reprise du vers transformé par Victor Hugo : Immanis pecoris custos, immanior ipse.

5. Quelque vingt-cinq ans après avoir écrit ce chapitre « préhistorique », à l’ouverture du Château des Carpathes (publié en 1892), Jules Verne se plaît à reprendre une nouvelle fois ce vers, pour évoquer un berger pauvre et sale. Il l’oppose ici explicitement cette figure repoussante aux présences charmantes de l’univers pastoral : le berger Frik « n'avait rien d'arcadien dans son accoutrement, ni de bucolique dans son attitude. Ce n'était pas Daphnis, Amyntas, Tityre, Lycidas ou Mélibée ». Nous constatons que le romancier cite précisément des noms de personnages venus des Bucoliques de Virgile (Daphnis, bucolique 5 ; Amyntas, bucolique 3, Tityre et Mélibée, bucolique 1) et il commence même par le nom de Daphnis qui nous ramènerait à notre texte source. 

En 1892, Jules Verne était donc très sensible à l’effet d’inversion inscrit dans la variante hugolienne qu’il convoque à nouveau. Peut-être avait-il découvert que cette variante trouvait son origine dans la cinquième bucolique ? Peut-être retrouvait-il un souvenir diffus ? Le texte que nous lisons ne permet pas d’en décider. 

Et nous remarquons que, dans cette dernière occurrence, Jules Verne commet une nouvelle erreur en écrivant : « L'immanum pecus paissait donc sous la conduite dudit Frik - immanior ipse ». 

Jules Verne avait alors soixante-quatre ans. Ses souvenirs de latiniste s’estompaient. En reprenant librement les éléments de la citation d’origine, il n’a pas oublié d’adapter les désinences du syntagme « immanis pecoris , au génitif, dont il fait un nominatif. Mais il écrit « immanum pecus » en oubliant que l’adjectif immanis est un adjectif de la seconde classe, dont le neutre est immane, et non pas immanum.

Ses anciens professeurs lui auraient reproché un barbarisme. Les lecteurs que nous sommes aujourd’hui sourient de ces erreurs amusantes faites par un grand romancier qui aimait le latin et la culture antique ! 

	3. Deux contemplations méditatives. : commentaire comparatif



Le second tome de Vingt mille lieues sous les mers et le roman Autour de la lune sont publiés chez Hetzel pendant la même année 1870. Dans chacun de ces deux romans, Jules Verne a mis en scène un moment de contemplation méditative devant un paysage très particulier. 

Comparer ces deux textes, analyser les pensées des personnages et dégager ce que pourrait représenter pour eux l’antiquité classique.

1. Vingt mille lieues sous les mers (deuxième partie, chapitre IX)

Le narrateur, le professeur français Pierre Aronnax, et le capitaine Nemo sont sortis du Nautilus pour explorer en scaphandre les fonds marins : 

Mes regards s'étendaient au loin et embrassaient un vaste espace éclairé par une fulguration violente. En effet, c'était un volcan que cette montagne. A cinquante pieds au-dessous du pic, au milieu d'une pluie de pierres et de scories, un large cratère vomissait des torrents de lave, qui se dispersaient en cascade de feu au sein de la masse liquide. Ainsi posé, ce volcan, comme un immense flambeau, éclairait la plaine inférieure jusqu'aux dernières limites de l'horizon. 

J'ai dit que le cratère sous-marin rejetait des laves, mais non des flammes. Il faut aux flammes l'oxygène de l'air, et elles ne sauraient se développer sous les eaux ; mais des coulées de lave, qui ont en elles le principe de leur incandescence, peuvent se porter au rouge blanc, lutter victorieusement contre l'élément liquide et se vaporiser à son contact. De rapides courants entraînaient tous ces gaz en diffusion, et les torrents laviques glissaient jusqu'au bas de la montagne, comme les déjections du Vésuve sur un autre Torre del Greco.

En effet, là, sous mes yeux, ruinée, abîmée, jetée bas, apparaissait une ville détruite, ses toits effondrés, ses temples abattus, ses arcs disloqués, ses colonnes gisant à terre, où l'on sentait encore les solides proportions d'une sorte d'architecture toscane ; plus loin, quelques restes d'un gigantesque aqueduc ; ici l'exhaussement empâté d'une acropole, avec les formes flottantes d'un Parthénon ; là, des vestiges de quai, comme si quelque antique port eût abrité jadis sur les bords d'un océan disparu les vaisseaux marchands et les trirèmes de guerre ; plus loin encore, de longues lignes de murailles écroulées, de larges rues désertes, toute une Pompéi enfouie sous les eaux, que le capitaine Nemo ressuscitait à mes regards ! 

Où étais-je ? Où étais-je ? Je voulais le savoir à tout prix, je voulais parler, je voulais arracher la sphère de cuivre qui emprisonnait ma tête. 

Mais le capitaine Nemo vint à moi et m'arrêta d'un geste. Puis, ramassant un morceau de pierre crayeuse, il s'avança vers un roc de basalte noire et traça ce seul mot :

ATLANTIDE

Quel éclair traversa mon esprit ! L'Atlantide, l'ancienne Méropide de Théopompe, l'Atlantide de Platon, ce continent nié par Origène, Porphyre, Jamblique, D'Anville, Malte-Brun, Humboldt, qui mettaient sa disparition au compte des récits légendaires, admis par Possidonius, Pline, Ammien-Marcellin, Tertullien, Engel, Sherer, Tournefort, Buffon, d'Avezac, je l'avais là sous les yeux, portant encore les irrécusables témoignages de sa catastrophe ! C'était donc cette région engloutie qui existait en dehors de l'Europe, de l'Asie, de la Libye, au-delà des colonnes d'Hercule, où vivait ce peuple puissant des Atlantes, contre lequel se firent les premières guerres de l'ancienne Grèce ! 

L'historien qui a consigné dans ses écrits les hauts faits de ces temps héroïques, c'est Platon lui-même. Son dialogue de Timée et de Critias a été, pour ainsi dire, tracé sous l'inspiration de Solon, poète et législateur. 

Un jour, Solon s'entretenait avec quelques sages vieillards de Saïs, ville déjà vieille de huit cents ans, ainsi que le témoignaient ses annales gravées sur le mur sacré de ses temples. L'un de ces vieillards raconta l'histoire d'une autre ville plus ancienne de mille ans. Cette première cité athénienne, âgée de neuf cents siècles, avait été envahie et en partie détruite par les Atlantes. Ces Atlantes, disait-il, occupaient un continent immense plus grand que l'Afrique et l'Asie réunies, qui couvrait une surface comprise du douzième degré de latitude au quarantième degré nord. Leur domination s'étendait même à l'Égypte. Ils voulurent l'imposer jusqu'en Grèce, mais ils durent se retirer devant l'indomptable résistance des Hellènes. Des siècles s'écoulèrent. Un cataclysme se produisit, inondations, tremblements de terre. Une nuit et un jour suffirent à l'anéantissement de cette Atlantide dont les plus hauts sommets, Madère, les Açores, les Canaries, les îles du cap Vert, émergent encore. 

Tels étaient ces souvenirs historiques que l'inscription du capitaine Nemo faisait palpiter dans mon esprit ! (… ) Pendant que je rêvais ainsi, tandis que je cherchais à fixer dans mon souvenir tous les détails de ce paysage grandiose, le capitaine Nemo, accoudé sur une stèle moussue, demeurait immobile et comme pétrifié dans une muette extase. Songeait-il à ces générations disparues et leur demandait-il le secret de la destinée humaine ? Était-ce à cette place que cet homme étrange venait se retremper dans les souvenirs de l'histoire, et revivre de cette vie antique, lui qui ne voulait pas de la vie moderne ? Que n'aurais-je donné pour connaître ses pensées, pour les partager, pour les comprendre ! 

2. Autour de la lune (chapitre XVII)

Le Français Michel Ardan et l’Américain Barbicane regardent le paysage lunaire, par le hublot de la fusée spatiale qui les a conduits autour de la lune. 

(…) au centre de cette région crevassée, à son point culminant, la plus splendide montagne du disque lunaire, l'éblouissant Tycho, auquel la postérité conservera toujours le nom de l'illustre astronome du Danemark.

En observant la Pleine-Lune, dans un ciel sans nuages, il n'est personne qui n'ait remarqué ce point brillant de l'hémisphère sud. Michel Ardan, pour le qualifier, employa toutes les métaphores que put lui fournir son imagination. Pour lui, ce Tycho, c'était un ardent foyer de lumière, un centre d'irradiation, un cratère vomissant des rayons ! C'était le moyeu d'une roue étincelante, une astérie qui enserrait le disque de ses tentacules d'argent, un oeil immense rempli de flammes, un nimbe taillé pour la tête de Pluton ! C'était comme une étoile lancée par la main du Créateur, qui se serait écrasée contre la face lunaire !

(…) Tycho appartient au système des montagnes rayonnantes, comme Aristarque et Copernic. Mais de toutes la plus complète, la plus accentuée, elle témoigne irrécusablement de cette effroyable action volcanique à laquelle est due la formation de la Lune.

 (…) . Ce n'est qu'une agglomération de trous, de cratères, de cirques, un croisement vertigineux de crêtes ; puis, à perte de vue, tout un réseau volcanique jeté sur ce sol pustuleux. On comprend alors que ces bouillonnements de l'éruption centrale aient gardé leur forme première. Cristallisés par le refroidissement, ils ont stéréotypé cet aspect que présenta jadis la Lune sous l'influence des forces plutoniennes. 

La distance qui séparait les voyageurs des cimes annulaires de Tycho n'était pas tellement considérable qu'ils ne pussent en relever les principaux détails. Sur le remblai même qui forme la circonvallation de Tycho, les montagnes, s'accrochant sur les flancs des talus intérieurs et extérieurs, s'étageaient comme de gigantesques terrasses. Elles paraissaient plus élevées de trois à quatre cents pieds à l'ouest qu'à l'est. Aucun système de castramétation terrestre n'était comparable à cette fortification naturelle. Une ville, bâtie au fond de la cavité circulaire, eût été absolument inaccessible. 

Inaccessible et merveilleusement étendue sur ce sol accidenté de ressauts pittoresques ! La nature, en effet, n'avait pas laissé plat et vide le fond de ce cratère. Il possédait son orographie spéciale, un système montagneux qui en faisait comme un monde à part. Les voyageurs distinguèrent nettement des cônes, des collines centrales, de remarquables mouvements de terrain, naturellement disposés pour recevoir les chefs-d'œuvre de l'architecture sélénite. Là se dessinait la place d'un temple, ici l'emplacement d'un forum, en cet endroit, les soubassements d'un palais, en cet autre, le plateau d'une citadelle. Le tout dominé par une montagne centrale de quinze cents pieds. Vaste circuit, où la Rome antique eût tenu dix fois tout entière !

« Ah ! s'écria Michel Ardan, enthousiasmé à cette vue, quelle ville grandiose on construirait dans cet anneau de montagnes ! Cité tranquille, refuge paisible, placé en dehors de toutes les misères humaines ! Comme ils vivraient là, calmes et isolés, tous ces misanthropes, tous ces haïsseurs de l'humanité, tous ceux qui ont le dégoût de la vie sociale !

—Tous ! Ce serait trop petit pour eux ! » répondit simplement Barbicane.

Eléments de commentaire

Les grands héros de Jules Verne sont engagés dans l’action et l’aventure. Mais de façon récurrente, s’ouvrent dans ces romans des moments de contemplation à la fois énergique et méditative. C’est ce que nous découvrons dans ces deux extraits. 

Vingt mille lieues sous les mers et Autour de la lune semblent nous conduire dans des directions très différentes, même si ces deux romans furent écrits presque dans les mêmes moments. Les deux pages que nous avons sous les yeux sont pourtant remarquablement convergentes.

Le capitaine Nemo a conduit le professeur Aronnax dans une sortie sous-marine en scaphandre, et tous deux arrivent devant un paysage étonnant. 

Dans l’engin spatial qui tourne autour de la lune, sont embarqués Michel Ardan et l’Américain Barbican, président du Gun-club (ils sont accompagnés par le capitaine Nicholl, qui n’apparaît dans notre extrait). Tous les deux contemplent le paysage lunaire. 

Dans les deux cas, le paysage semble travaillé par des phénomènes volcaniques. 

Et c’est dans cet espace tourmenté qu’émerge le souvenir de l’antiquité classique.

Dans Vingt mille lieues sous les mers, Jules Verne tire un parti romanesque de ce grand mythe platonicien qu’est le mythe de l’Atlantide. Le professeur Aronnax découvre avec une admiration stupéfaite toute une architecture urbaine. Le mouvement de l’écriture fait surgir à nos yeux ce paysage de ruines antiques : 

En effet, là, sous mes yeux, ruinée, abîmée, jetée bas, apparaissait une ville détruite, ses toits effondrés, ses temples abattus, ses arcs disloqués, ses colonnes gisant à terre, où l'on sentait encore les solides proportions d'une sorte d'architecture toscane ; plus loin, quelques restes d'un gigantesque aqueduc ; ici l'exhaussement empâté d'une acropole, avec les formes flottantes d'un Parthénon ; là, des vestiges de quai, comme si quelque antique port eût abrité jadis sur les bords d'un océan disparu les vaisseaux marchands et les trirèmes de guerre ; plus loin encore, de longues lignes de murailles écroulées, de larges rues désertes, toute une Pompéi enfouie sous les eaux, que le capitaine Nemo ressuscitait à mes regards ! 

L’exaltation se perçoit dans l’accumulation de ces phrases nominales lancées par les déictiques :  là…, plus loin…, ici…, là…, plus loin encore… Et ce premier mouvement se conclut par l’apparition d’un nom synthétique, celui de cette ville romaine autrefois détruite par une éruption volcanique : « toute une Pompéi enfouie sous les eaux ». 

Le capitaine Nemo dévoile l’identité de cette ville engloutie :  il s’agit non pas d’une Pompéi, mais de l’Atlantide ! Et ce nom provoque une nouvelle vague de réflexions dans l’esprit du professeur Aronnax. 

Dans Autour de la lune, Michel Ardan, rêvant devant le paysage lunaire qui s’étend sous son regard, imagine une ville s’installant dans cet espace protégé par une immense fortification naturelle, à laquelle on ne saurait comparer « aucun système de castramestration terrestre » (la castramétation est la mesure qui permet d’installer un camp –du latin castra, orum, neutre pluriel : le camp, et metor, aris, ari : mesurer, borner). Ce terme technique, avec son origine et sa consonance latines, ouvre une rêverie dans laquelle le regard ne vient plus seulement reconnaître les ruines d’une ville antique, comme dans Vingt mille lieues sous les mers, mais reconstruire une ville romaine : 

Les voyageurs distinguèrent nettement des cônes, des collines centrales, de remarquables mouvements de terrain, naturellement disposés pour recevoir les chefs-d'oeuvre de l'architecture sélénite. Là se dessinait la place d'un temple, ici l'emplacement d'un forum, en cet endroit, les soubassements d'un palais, en cet autre, le plateau d'une citadelle. Le tout dominé par une montagne centrale de quinze cents pieds. Vaste circuit, où la Rome antique eût tenu dix fois tout entière !

« Ah ! s'écria Michel Ardan, enthousiasmé à cette vue, quelle ville grandiose on construirait dans cet anneau de montagnes !

On remarque que la description est rythmée par la même accumulation de phrases nominales, lancées par les déictiques :  là…, ici…, en cet endroit…, en cet autre… 

L’énumération vient pareillement se clore sur une formulation synthétique : « Le tout dominé par une montagne … », « Vaste circuit, où la Rome antique eût tenu dix fois tout entière ! »

Le lecteur pouvait s’étonner de découvrir avec le professeur Aronnax les vestiges de l’Atlantide. Le souvenir de l’antiquité venait s’imposer dans ce paysage sous-marin. Il est plus étonnant encore d’imaginer sur la lune une ville romaine et d’y trouver un espace « où la Rome antique eût tenu dix fois tout entière ! »

Michel Ardan et le professeur Aronnax ont finalement sous les yeux presque le même paysage. Et l’écriture qui cherche à nous faire partager leur émotion est caractérisée par les mêmes effets. 

La conclusion des deux passages est pareillement convergente. 

Dans les deux cas, l’effet de clôture narrative est marquée par un mouvement de rapprochement entre les deux personnages en présence. Barbicane commente, par un mot laconique, les réflexions passionnées de Michel Ardan. Le professeur Aronnax s’interroge sur les pensées qui absorbent le capitaine Nemo. 

On note la variation : dans Autour de la lune, c’est Michel Ardan qui est le grand rêveur, et Barbicane est au second plan ; dans Vingt mille lieues sous les mers, Aronnax, d’abord au premier plan, se tourne vers Nemo qui est lui-même plus absorbé encore dans la méditation, « comme pétrifié dans une muette extase » :  « Que n'aurais-je donné pour connaître ses pensées, pour les partager, pour les comprendre ! » (notons la force expressive de cette clausule à rythme ternaire).

Et Michel Ardan comme le capitaine Nemo sont comme saisis par un appel comparable.

Nemo, dans cette contemplation immobile, vient « se retremper dans les souvenirs de l'histoire, et revivre de cette vie antique, lui qui ne voulait pas de la vie moderne ». Michel Ardan, au tempérament pourtant si chaleureux et si sociable, pense avec une étonnante sympathie à tous ceux qui pourraient trouver un refuge paisible, dans cet paysage à la fois lunaire et romain, « en dehors de toutes les misères humaines » : « Comme ils vivraient là, calmes et isolés, tous ces misanthropes, tous ces haïsseurs de l'humanité, tous ceux qui ont le dégoût de la vie sociale ! » L’exclamation trouve une force singulière dans les termes très énergiques de cette série ternaire à rythme croissant : « …tous ces misanthropes, tous ces haïsseurs de l'humanité, tous ceux qui ont le dégoût de la vie sociale ! »  Et ce moment de misanthropie semble conforté par la réplique de Barbicane : « Tous, ce serait trop petit pour eux ! »

Au cœur même de ces voyages extraordinaires, ouverts par la science des modernes, anticipant sur ses pouvoirs (le voyage autour de la lune, le voyage sous la mer), se découvre donc une secrète proximité entre Michel Ardan et le capitaine Nemo : le souvenir de la vie antique conforte en eux un désir d’indépendance et même de rupture avec l’ordre social. Jules Verne lui-même, dans l’espace de l’écriture romanesque, cultivait ainsi des rêves de révolte libertaire, nourris par le souvenir de l’antiquité classique. 

PAGE  
1

